剪不断的丝念
- Aug 3, 2017
- 5 min read
摄影：张兴娴、萧诗恩
采访：罗沁谊、李淑佩
她持剪理千丝，一丝一念。“咔嚓、咔嚓”，挥手一剪，发丝渐落，音乐在空气中持续飘动，像一支交响曲在演奏。
在50年代，为了养家糊口，许多人被迫身兼多职，余阿姨（余来银）的母亲亦是如此。“没办法，兴趣是被逼出来的。”望向远方，余阿姨回忆起从前。“还记得第一间店一边是理发店，另一边是用来放置裁缝机。每当放学后，我们总被妈妈逼着去理发店帮忙。有时候，妈妈甚至会把理发店的重担交给我们，自己独自出外补贴家用。”
罗秀容，人人都称她为秀容姐或是马来亚嫂，可说是家喻户晓。她是马来亚电发店创办者，一位对理发有着热忱的女性，一生中大半辈子都在理发行业服务，其热爱理发的精神是无人能比。为了扛起家庭的经济支柱，产后便开始了她的理发生涯，可算是经历了六十年左右。除了理发，罗女士还在店里的一角放置裁缝机，有时还上门为新娘化妆及替初生妇女陪月。因环境所逼，罗女士不得不成为一位女强人。后来，店搬迁了，罗女士把店传给余阿姨并把名字换了。为了让顾客找到她们，她们也把“秀容”两字，即母亲的名字贴在门上。但岁月不饶人，时间总是咻的一下就过去了。罗女士也在两年前离开了人间。
记得第一次与余阿姨的访谈中，她手握着手机，屏幕中是…… “这个是我女儿之前唯一录到我妈妈的影片”余阿姨说道，双眼低垂着，从她双目看出那满满地不舍。即使母亲已逝多年，每当想起母亲总会默默流下“女儿泪”。为了母亲，纵使有再多的理想，她也放弃了，放弃了属于自己的那片天。“我也想过要出去闯啊，但没办法……”，为了把母亲对理发的精神传承下去，也正因为这份精神，余阿姨才能把马来亚电发店延续至今日的艳美丽美发中心。
“以前很少护发产品的，仅是焗油。其实从前理发方式和现今大同小异，只是现在的用具较新颖了。以前电发是锡纸包着电粉，浸了药水放入头发，接着再用铁夹夹着，使用一个炉，我也记不得那炉的名称了。现在的人或许称它为digital，但以前也是连接电线，插入后便会冒烟，每放入一个便有蒸汽冒出。”她滔滔不绝地叙说着以前电发的过程。
“在我们那个年代似乎是3毛钱纸5毛钱，接着理发价格产生了巨大的变化，1块、5块，直到至今的10多块。相较现在的理发店，我们依然是传统的价格。”在加影巴刹二楼的一角有着那么一间理发店，顾客总是向余阿姨问道：怎么不搬迁到大间些的店铺？她总是玩笑地回答说：“我搬到更大的店铺，租金自然就贵了，收费也会更着涨，不是会吓着你们？”
她总是默守在理发店，等待着顾客的光顾，与其说顾客，倒不如说是老朋友更贴切。“现今，理发店那么多，我们走的都是传统路线，做不了年轻人的生意。所以，我们做的都是老顾客生意，我们搬了多少次他们依然跟随着我们。第三度搬迁，纵使店铺位置环境不再那么好，但他们都依然支持着我们。曾想过，退休不做了但他们总说：‘你退休了我们怎么办？要找谁帮我理发啊？’我总是回答他们现今的理发店那么多啊，哪怕找不到啊！”在老顾客心中，纵使外面的理发店技术再好，但也好不过这里的人情味。她总是充当聆听者，愿意聆听他们的要求。对他们而言，余阿姨充当着聆听者的身份，待他们宣泄，一剪完精神气爽！
余阿姨嘴上总是念着：时间不够用。她总说: “我回家后还需洗衣做饭。”好数次，我到余阿姨的理发店，总是瞧她坐在高椅上，戴着一副眼镜在翻阅着报纸，一分一秒丝毫不浪费。“我偶尔会出国旅游，但不会过于频密，如果顾客总是找不到我，会导致对我失去了信心。”，若理发店没营业，她最放不下心的依然是她的顾客。明显的，“理发店”和“家庭”是她的定心剂。
头易理，发易丢，忆在心中留。我想，余阿姨至今还未退休，剪不断的无非是对母亲及顾客的思念了吧？
三迁
牌匾记载着理发店的三迁、变化。
从母亲的手接过理发店，至今“它”已经历三次的搬迁。岁月的脚步总是在不停地走着，转瞬即逝。回忆起从前的点点滴滴，余阿姨笑着说：“第一间理发店位于加影旧商圈。每当空闲的时间，附近的商家都会坐在一起谈天说地，仿佛就像个大家庭。”
后来，商圈被拆除商家被迫搬至加影河边商店。第二间理发店也因此得以延续，虽然店铺搬迁，但顾客们依旧支持她们。母亲的手艺、顾客的信任，让她保留着许多美好的回忆。当再次被告知要搬迁的时候，她心中是无法用言语形容的不舍。她的孩子从小就在这儿成长，这个地方对她们来说意义非凡。她们曾尝试力挽狂澜，但却徒劳无功。
初搬到加影巴刹时，因新环境的缘故，亦因店铺位于二楼，对上了年纪的老客户来说实属不便，导致生意并不理想，但所幸有老顾客们的光顾，业绩才得以维持。巴刹营业时间较短，前两间店铺可开到傍晚8点，但现在营业环境及治安问题仅能开到下午4点左右就关了。
当问及余阿姨最喜欢三间理发店中的哪间时，她的回答是：第二间。可不是？对余阿姨而言，那里的一点一滴，现今只剩下回忆的残骸……
期许
余阿姨指导侄女理发之技巧，偶尔还充当“白老鼠”。
从母亲的手传承下来，不但余阿姨会理发，连她的孩子也略懂理发。虽然如此，她也不会勉强她们继承理发店，“孩子长大了，她们有着自己的兴趣，也有自己所向往的。”、“她们平日工作已非常疲劳了，若周末还需工作，根本没空余时间休息。我们做的都是老顾客的生意，剪的也都是旧造型，是传统理发店，发展路线不大，所以如果孩子不愿意继承理发店我也不会勉强她们。” 即便如此，她的孩子每逢假日必定会到店里当余阿姨的“小助手”。因她们略懂理发，会互相帮对方做发型或是稍微整理下头发。
虽然孩子未能接手，但余阿姨的侄女若愿意继承，她也很乐意让她继承，并将自己一身之技都交给她。
或许现在的生意不比以前好，但与以前相比，她却自由多了。以前必须打好店里的基础以及为了养家糊口，必须苦守着店等待着顾客的光顾。但现在孩子已踏入社会，环境也有所改善，她也放下那沉重的包袱……
有人说：理发师是顾客最好的聆听者，而余阿姨总是充当聆听者，待他们宣泄，一剪完精神气爽！
她持剪理千丝，一丝一念。
罗女士在世时为顾客理发的照片，每张记载着她对理发的热忱。
影片
Comments